图片源于:https://thetyee.ca/Culture/2025/03/21/Vancouver-Plays-Itself-The-Last-Exile/
《最后的驱逐》是萨姆·维比创作的沃克兰系列的第五本小说。
这位犯罪小说家在这部作品中达到了创作的巅峰,描绘了位于温哥华的私人侦探戴夫·沃克兰的凶杀案调查。
在上一部作品中告别城市后,沃克兰应召回家调查一起发生在格兰维尔岛的浮动住宅中的双重谋杀案。
显然,这个案件并没有表面看上去那么简单。
温哥华是电影和电视的热门拍摄地,但维比的小说让温哥华以真实的方式呈现出来,细节之处只有本地人才能掌握。
这个棘手的案件带领他游历(区域)全景,从东温哥华到霍普,再到他便利的市中心办公室。
许多人说,泰瑞的新闻办公室从外面看起来就像一个香农式侦探的行动基地。
而在《最后的驱逐》中,我们得知他虚构的办公室正好在我们旁边。
自然如此。
在沃克兰的冒险中,超本地的真实感横贯始终。
有一天早晨,他前往班岱湖清理思绪。
后面,他在国际村与一位黑帮首领会面,回忆起那还是“光影镇”的日子。
维比如今居住在纽威斯敏斯特,但他书中的内容清晰地表明,他依旧热爱温哥华,尤其是他批评自己家乡的方式。
“温哥华失去了锯木屑的气味,”沃克兰在《最后的驱逐》中早早指出。
“靠诚实谋生的日子已经过去。”
后来,维比在书中描写道,在温哥华,“你每天都在摄取小剂量的失去。”
这个家伙懂得。
在他即将发布的第十本书(将于3月25日由海港出版社发布)之前,这位获奖作家在梅因街的吉恩咖啡酒吧与《泰瑞》进行了对话,讨论了如何捕捉自己喜爱的本地场所、流派小说的价值,以及谁会在电影或电视剧改编中扮演戴夫·沃克兰。
本次采访经过编辑以便于减少篇幅与清晰性。
《泰瑞》:谢谢你在这里见我。我原本打算建议您在光影镇喝个珍珠奶茶,但您的书让我瞬间渴望得到了芋头椰子奶茶,昨天我就去那里喝过。
萨姆·维比:我迫切想写光影镇。我喜欢那个地方。除非长大时称之为光影镇,否则没有人再叫它光影镇。
这地方怎么还在呢?
这听起来没道理。
它就像一个失落的地方。这就是我喜欢它的原因。它在某种程度上就像一个波坦金村。
而且它的洗手间也是最可怕的。隔间是没有门的。上面有个家伙在小便池上看中国肥皂剧。我进去的时候就想,好吧,我得尽快解决。
你对那些恰如其分的地方真有眼光。我注意到,您为我们选择了一家温哥华最奇特的咖啡厅。吉恩。我惊讶它没在书中出现。
“吉恩,存在于梅因与金斯韦的三角洲。”
这是我最喜欢的城市的一部分……也是我在这个城市最喜欢的地方之一。
茶很好。很多作家最终在这里工作。所以我几乎不想写关于它的事。
《最后的驱逐》中显然显示了您对这个地区非常了解。例如当你写道:“玛吉的兄弟在霍普被杀。”我对这个特定的介词十分震惊。
因为你会出去到阿伯茨福德,但是你去霍普时是“上去”的。
同时很明显,没写好是多么重要。我很喜欢在卡姆比桥的市区的追逐场景。他在这里。现在他在博览会。现在他在比蒂。他又绕回奈尔逊。
我得走几次那条路。
我想是这样!那是现在一个令人困惑的地区。你会在奈尔逊街上,然后就会想,好吧,我不想上桥。
我怎么算才能回到太平洋大道?我能转到这条小砖路上吗?
温哥华在变化。我写的一些地方已经不在了。但这也是驱动这系列小说的两台发动机之一。第一,我热爱私人侦探小说,那个[雷蒙德]·钱德勒等的整个传承对我来说非常重要。
然后是温哥华,以及它如何变化,和不同的地方。
抱歉承认,但这是我很久以来读的第一本侦探小说。我可能会对这种类型的价值有所低估,而我知道这种情况往往会发生。
作为这个国家的杰出犯罪小说作家,您一定对高艺术、低艺术之间的二分法有一些想法。
确实有许多糟糕的悬疑小说,就像糟糕的大文学小说一样。当它被同一个画笔涂抹时,真是太难了。
因为我认为那些真正优秀的作家,您知道的,钱德勒,沃尔特·莫斯利,帕特里夏·海史密斯,罗斯·麦克唐纳……他们都是出色的文体家,但在引入自己的关注、恐惧等方面也表现得很好。
当我阅读雷蒙德·钱德勒时,他的写作有关洛杉矶,这反映了一些战后恐惧与成长在这个世界中,即法律基本上与有组织犯罪共谋。
然后当莫斯利写作品有关洛杉矶时,也是关于,您知道,作为一个黑人,来自南方,和那种微妙之感……您几乎可以通过这些伟大的作家走遍所有的这些。
确实,写一本小说揭露您居住的城市的低贱社会底层似乎是一个伟大的方式。
不错的地方也是如此。而将这些地方置于对话中,我认为这是私人侦探小说最擅长的事情。您有这个角色从最低层次上升到最高层次,见到黑帮分子、见到真正受人尊重的人,最后您得到一个地方的感觉,您真的不会在其他类型的小说中得到这种感觉。
我认为这在犯罪小说中有着很伟大的传统。我喜欢它,也喜欢成为其中的一部分。如果人们不喜欢,那也没关系,但我觉得他们错过了一些最好的社会批评和社会小说。
流派小说与文学世界之间的关系相当奇特,至少。
在那种圈子中移动可能非常困难。我觉得自己很幸运,但也觉得自己可能会被特别对待。
我参加了SFU作家驻场的20周年联欢活动。
我站在卡莉·贝克和迈克尔·特纳面前,您觉得总有人会说,‘哦,您应该离开。’
您有那种冒名顶替者综合症吗?我理解人们常常将您所写的类型视为较低的类型。我想知道您是如何应对这个问题的。
好吧,我的意思是,我不觉得这是一种较低的类型。
我也没有这样想,请您放心。
但我也不觉得我必须为它辩护。
在学术界,尤其,有些人非常开放,比如SFU的克林特·伯纳姆一直以来都是其他声音进入课堂的支持者。
但确实,我前几天参加了一场活动,一个家伙第一句话就说: “我读过你的书。很多谋杀,是吧?比温哥华还多。”
我只是想,你知道我写的谋杀数量和发生的相比有多少?所以这是一种持续的拉锯战。
您还以诺兰·蔡斯的名字出版作品。您是如何选择这个名字的?
我从帽子里抽出来。出版商想尝试一个笔名。
为什么?
好吧,那系列书的背景设定在华盛顿州。主要人物是一个小镇的警长,如果我最出名的东西是加拿大的私人侦探……温哥华的东西。
所以没有那种熟悉感可以让书单独站出来。
它们是写给更一般的神秘读者的。它们有点轻松。少一点粗俗语言。它们更像《隆米尔》的系列,那种东西。所以我就选了一个听起来令人愉悦的太平洋西北风格的名字。
我刚刚完成了其中的第二本。
当你在笔名下写作时,这是否会改变您?
它会改变您的写作吗?
它会改变您的思考吗?
就像蝙蝠侠一样,一旦你戴上面具,你的声音就会更低,变得更神秘,更黑暗吗?
好吧,去年我花了大部分时间弄清楚如何存在于这个世界中。因为,我是说,我非常习惯进行宣传和其他事情。
但是我并不想创建一个第二个Twitter。诺兰·蔡斯在Bluesky上只拥有三名关注者?不。这不值。
但对我来说,这在某种程度上是更倾向于进入老式的“廉价小册子”传统。
那些可能有某种亵渎封面的书,大约200页。您可以在药店的货架上随便拿到的乐趣的事情。
我从小阅读很多被称为这种东西的书。埃尔摩·伦纳德,甚至路易斯·拉摩尔。
较轻的书。我朋友称这些为“情感上麻木男性的温馨神秘”。
一些人喜欢这两者。
一些人很喜欢那些书。还有一些人会说:沃克兰什么时候回来?
您想象会有其他的笔名吗?
比如说,我的梦想一直是采取一个笔名,写一些完全超出意料的东西。
也许是非洲未来主义色情。我最近发现路易莎·梅·奥尔科特以A.M.·巴纳德的名字写了一些色情作品。
这是您会在某个时候尝试的事情吗?也许不色情。
但是有某种不符合您品牌的其他类型?
我一直想写一部恐怖小说,因为这是我仍然热爱的另一种类型,而我却不擅长它。
这一年来我一直在做很多卵子般的开始。
最后一个问题:谁会在您的改编中扮演戴夫·沃克兰?
我不知道。
我认识的所有演员都是70年代或更早的电影中的人。
所以我是一个不适合问的人。如果不是提莫西·查拉梅。
我的意思是,他是个好演员。但对我来说,重要的是温哥华能够自我展现。
这真的会让我十分开心。