图片源于:https://www.wgbh.org/news/local/2024-09-05/50-years-ago-chinese-students-were-an-underserved-afterthought-in-bostons-busing-crisis
1974年9月,全球的电视观众目睹了波士顿的新闻画面,生气的白人居民向运送黑人学生前往南波士顿高中学习的黄色校车投掷石块和瓶子,这是一个由法院下令的种族隔离计划。
但在城市的另一端,另一则故事却在阴影中上演:华裔学生也同样被公交。大约200名亚洲儿童被从唐人街和南区运输到全市各学校,在隔离的课堂中上课,似乎对教育质量毫不关心。
如今64岁的劳伦斯·王生动回忆起他在唐人街到意大利北区的米开朗基罗中学三英里的公交旅程时感到的恐惧和不安。
“我不知道该怎么想,”他说,由于普遍的种族主义,离开唐人街及华人聚居的南区被广泛认为是危险的。“我们知道不要去北区。所以我们当然很担心。”
今天,劳伦斯·王是一名成功的家庭装修承包商。但50年前,他并没有想过自己会有这样的生活。他对50年前在米开朗基罗学校步入校园的那一天感到悲伤。
“在我生活的教育方面,这真的没有帮助。”
离开唐人街
当时14岁的劳伦斯·王,和许多被公交到北区的华裔学生一样,最近才到达美国。
1965年的《移民与国籍法》为成千上万的华人进入美国打开了大门,主要来自香港。波士顿的唐人街和南区突然涌入了许多新居民,包括许多年轻家庭,麻省波士顿大学哲学、法律和亚洲研究教授安德鲁·梁(Andrew Leong)表示。
当时的波士顿唐人街是一个艰辛的社区,劳动剥削普遍,邻近的“战斗区”所引发的不法活动常常蔓延至夜晚。唐人街也受到开发商的渴望,他们希望在波士顿市中心获得更多土地。但对那些生活在这里的人来说,它依然特别。
“无论你住在哪里,唐人街在华人社区心中的地位是独特的,这里是家,”当时25岁、在唐人街为服装工人教授英语的社区长者苏珊·李(Suzanne Lee)说,她在这一过程中充当了家长与地方及联邦官员之间的中介。
与他们的父母一样,大多数年轻的华裔移民学生,包括劳伦斯·王,几乎不懂英语。但他说,将华裔学生公交到北区并没有解决这个问题。
“这有点奇怪。我们实际上有会讲粤语的中文老师来给我们上这些课程,”他说。“我不明白为什么我们必须有中文老师在那里。我不确定他们是否真的具备资格。”
霍华德·王(Howard Wong)——与劳伦斯·王没有关系——在1975年整合计划的第二年被从南区华人居住区公交到米开朗基罗学校时只有12岁。但也许是因为他是第二代,能说英语,他表示他的教育经历与那些最近移民到美国的同龄孩子有很大的不同。
霍华德·王是1975年整合计划第二年从南区华人居住地公交到米开朗基罗学校的学生。
当时,教育追踪——即根据学生的能力或成就将他们分开到不同的班级——在公立学校广泛实践。在米开朗基罗,许多不会说英语的华裔孩子被追踪到较低的班级,通常是在隔离的双语班中,而不会讲英语的非移民亚洲学生却被追踪到更高的学术层次。
今天,霍华德·王是诺福克地区检察官办公室的信息技术主任。他部分将他个人的成功归功于他在整合期间开始的教育。
“我认为这就是区别。我感觉我与六年级班上类似的学生在一起。我清楚地记得科学课。我清楚地记得社会研究。我们学意大利语,”霍华德·王说道。
但他也认为,“追踪”的做法错误地给其他学生贴上了标签。
整合令与最高法院的裁决一致,该裁决要求全国的学校为非英语学生提供双语教育。
但劳伦斯·王表示,华裔学生在被公交到的学校并没有学到多少英语。实际上,他表示,米开朗基罗的隔离作用比他和同龄人之前被转移的南区学校还要严重。
“我们实际上不会与意大利人互动,”他说。“他们各自为政。你知道,我们只是留在自己的圈子里。”
在人数安全的情况下
但与黑人儿童不同,华裔学生在白人学生及其父母眼中,更像是一种好奇,而不是威胁。一位当时接受波士顿环球报采访的北区居民被引述说:“我们不介意华人被公交进来——比其他人要好。”但这种观点并没有被学生们分享。
霍华德·王,如今60岁,他表示自己在公交期间的北区经历“复杂”。“在我们参观保罗·里维尔公园的时候,确实发生过明显的种族主义行为。有一群孩子向我们吐口水。”但他说,在1975-76年期间,他在米开朗基罗学校结交了朋友,这些朋友他几十年来一直保持联系。
劳伦斯·王以不同的方式看待北区。
“一位意大利女孩得到了我的电话,然后打给我:‘你想来我家学习吗?’她住在北区,”他带着笑声回忆。“然后我说,‘不,谢谢你。我觉得那不是个好主意。我不想死。’”
但安全问题对华人父母来说并不是开玩笑,苏珊·李表示:“他们比任何事情都更关心孩子的安全。”
她们的担忧是有根据的,李表示,作为第一代移民,她自己也担心。迎接黑人学生的暴力行为使亚洲父母不安。而且,在1975年整合的第二年之前,关于非裔女孩帕特里斯·博登在查尔斯顿被刺死的暴力事件,让他们的担忧加剧了。两名移民少年詹姆斯和乔治·谭因被控刺死这名白人女孩而受到指控。亚洲父母确信这一谋杀案将导致对被公交至查尔斯顿、北区和其他白人社区的华裔学生的报复。尽管这些青少年最后被判无罪,但这一事件在很大程度上影响了华裔家庭的安全决策,李表示。
为了保护他们的孩子并确保他们的教育,华人父母进行了组织,正如黑人和白人父母所做的那样。唐人街的会议座无虚席。长久以来被边缘化、组织历史几乎为空的居民成立了波士顿华人家长协会,并向波士顿学校委员会和市政府发出了一系列要求,包括在公交站提供安全和志愿的华人陪伴学生上公交。当他们的要求被忽视时,家长和学生发起了为期三天的学校抵制活动。
苏珊·李回忆起,1975年9月的一个阳光明媚的早晨,她在唐人街登上一辆通往学校的公交,以陪同学生们在整合的第一天上学。
“当我们到达唐人街的第一站时,那里很多人,但是没有人上了公交,”她说道。“第二站,没人上车。”
亚洲父母几乎赢得了他们所有的要求——除了要求更多会讲粤语的老师。
对社区学校的另一种看法
历史学家吉姆·弗拉贝尔(Jim Vrabel)在其著作《新波士顿的人民历史》中表示,1974年和1975年华人移民的组织展示了一个被忽视的社区的力量。但他表示,尽管抵制的初步成功,学校整合并没有达到华裔移民父母所期望的结果:进入设施要比他们所在社区的学校好得多。弗拉贝尔认为,南区/唐人街地区的学校可能是非英语母语少数群体更好的选择。
“法院视社区学校为不愿意进行种族隔离的贫困和工薪阶层白人家庭的堡垒,”弗拉贝尔说道。“事实上,社区学校对语言少数群体来说复杂得多,尤其是在他们奋斗着融入以获得良好的教育方面。”
梁表示,波士顿实施最高法院1954年《布朗诉教育委员会》裁决禁止学校种族隔离是必要的。但他认为,整体性地看待整合“可能会为所有相关的社区带来更好的结果。”
“整合需要对歧视和种族主义进行全面审视——在就业方面,更要在住房方面,因为主要的联系回到你居住的地方,”梁表示。“种族隔离是一个更深层次系统问题的症状。”
华裔移民公交的界限
苏珊·李,后来成为唐人街乔赛亚·昆西小学小有名气的校长,她认为通过公交对华裔学生的整合未能满足她的社区的期望。“这全是移动数字和移动人员。几乎没有真正的教育和教学学习的证据。”
尽管霍华德·王的经历与李女士的观察不同,但其观察确实对劳伦斯·王产生了共鸣,今天,他反思自己50年前被公交到北区的经历。他说:“我希望他们能够更好地教育来自中国的孩子。”